Sefior Roman

Llevaba tiempo despierto, pero el sefior Roman nunca se levantaba de la cama hasta que
el despertador sonase a las siete en punto de la mafiana; una vez en pie, continué con el
ritual de todos los dias; primero se tomo un café cortado con unas gotas de leche al tiempo
que fumaba un primer cigarro; luego fue al cuarto de bafio a asearse; después consulto su
agenda en la que minuciosamente anotaba las actividades del dia; minutos mas tarde se
vistio con parsimonia, adornando el cuello de la camisa con su corbata preferida de color
malva estampada. Entre tanto su querido perrito Choco ya habia abandonado su
confortable cesta tras el largo suefio y se desperezaba a sus pies entre uno que otro
bostezo, mientras movia enérgicamente su pequefio rabo, demandando de su amo el paseo
matutino de todos los dias. Una vez de vuelta de la corta caminata, el sefior Roman se
despidié de Choco con unas suaves caricias, y tras coger las llaves, la cartera, el movil y
el paquete de tabaco, salid de casa con paso decidido cuando el sol despuntaba al alba;
para llegar al trabajo, al que siempre iba andando, debia recorrer dos kildémetros de
distancia y atravesar el centro de la ciudad, en lo que invertia treinta minutos exactos.

El sefior Roman era inspector de tributos, cargo al que accedid por oposicion hacia mas
de treinta afios; sus compafieros y subordinados lo consideraban un funcionario integro,
de gran experiencia y conocimiento, incorruptible y a la vez implacable en sus
resoluciones e informes, en los que no habia cabida al menor indicio de compasion o
indulto. Todos comentaban como el caracter del sefior Roman se habia venido agriando
desde el fallecimiento de su esposa, acaecido hacia ya varios afos.

En efecto, tras la muerte de su esposa el sefior Roman se habia convertido en un hombre

solitario, de costumbres rutinarias y poco amigo del gentio y las estridencias. Muchas



cosas ahora le molestaban sobremanera y le sacaban de quicio; no soportaba los gritos, el
ruido de los tubos de escape, los claxones de los coches, la mala educacion, las palabras
mal sonantes, la impuntualidad; le irritaba la gente indolente, y no toleraba a los vagos ni
a los aduladores.

El sefior Roman se habia casado joven con su novia de toda la vida, Ana, a la que siempre
habia idolatrado; no tuvieron hijos pero habian sido muy felices juntos hasta el dia que
una penosa enfermedad se la llevd de este mundo. El sefior Roman nunca habia llegado a
superar su pérdida y a consecuencia de ello fue encerrandose en si mismo, detras de una
coraza.

Sumido en una profunda crisis existencial rehusaba cualquier encuentro con amigos y
ocupaba el tiempo libre en quehaceres solitarios que le evadian por un rato del dolor que
la ausencia de su esposa le causaba; se refugiaba en alguna de sus antiguas aficiones como
eran la lectura de un buen libro, la escucha de una pieza musical clasica o la observacién
de mapas y atlas del mundo; la geografia siempre le habia apasionado. Se habia vuelto un
hombre extremadamente metodico y cuasi neurdtico, al que la Unica compafiia que le
causaba agrado era la de su querido perrito Choco, un pequefio y precioso bichon maltés
de pelo blanco como la nieve y grandes 0jos negros, que aungue ya tenia doce afios seguia
pareciendo un cachorro, y que era muy carifioso y juguetdn. El sefior Roman pensaba que
Choco también debia de echar mucho de menos a la que fue su amita, a la que tanto
queria.

Ese dia, al concluir la jornada de trabajo regresé a casa a la hora de costumbre y después

de un almuerzo liviano, descansé un rato, como hacia a diario, recostado en su sofé de



piel de cocodrilo en compafiia de su perrito; asi ambos durmieron los treinta minutos de
rigor.

Tras la siesta el sefior Roman se dirigio a la habitacion de estudio, se sentd frente al
escritorio y tras repasar nuevamente la agenda, dedicé dos horas a ordenar y clasificar
papeles y una documentacion pendiente, luego escucho “Claro de Luna” de Debussy v el
Preludio opus 28 nimero 15 de Chopin.

A las ocho de la tarde, como todos los dias, salié con Choco a dar un paseo por el parque
cercano; aun no habia caido la noche pero ya el sol decrecia al poniente. La brisa suave
mecia la arboleda y Choco, feliz, husmeaba en la tierra en busca de olores y ya suelto del
arnés, se perdid de vista entre los arbustos; después de varios minutos y de haber rastreado
el parque sin encontrarlo, el sefior Roman, presa de la angustia, se dirigié a las calles
adyacentes para continuar la busqueda.

Las estrellas ya brillaban en el cielo y Choco no aparecia; nadie lo habia visto. Al doblar
una esquina el sefior Roman pudo observar en la lejania una especie de manchita blanca,
que se hacia visible en la oscuridad de la noche y que se movia veloz por la calzada.
Instantes después el silencio fue interrumpido por una musica ensordecedora y un fuerte
ruido de motor, seguido de un impacto. Cuando el sefior Roman lleg6 hasta el vehiculo
derrapado pudo ver a Choco, que yacia en el suelo ensangrentado, e instantes después a
cuatro muchachos con apariencia de estar ebrios saliendo del coche en actitud desafiante,
haciéndole frente.

La ira se desato en el siempre frio e imperturbable sefior Roman y en un primer momento
quiso tomarse la justicia por la mano, abalanzandose con violencia sobre los jovenes con

intencion de agredirlos, pero el largo sollozo de Choco le devolvio la calma. Aln estaba



a tiempo de salvar la vida a su querido compariero y suplicé entonces ayuda a los jovenes
para trasladarlo a las urgencias del hospital veterinario del barrio. El sefior Roman se puso
al volante y dos de los jovenes se encargaron durante el trayecto de cuidar de Choco en
el asiento trasero; los otros dos chicos se quedaron apesadumbrados y absortos en el lugar
del accidente.

Tras ser sometido a una intervencion quirdrgica y despertar de la anestesia, Choco
apareciéo en la sala de espera en brazos del ayudante veterinario, con una pata
inmovilizada, pero fuera de peligro, y al sentir la presencia de su amo comenzd a mover
el rabito de un lado a otro al tiempo que sus grandes ojos negros resplandecian de
felicidad.

El sefior Roman dio las gracias a los jovenes por haberle acompafiado y ayudado en
aquellos momentos tan dificiles y éstos mostraron al sefior Roman su arrepentimiento por
su conducta imprudente. El sefior Roman, el inspector implacable, por una vez habia sido
compasivo no denunciando a los jovenes ante la policia y eso le hizo sentirse bien porque
sabia que aquellos muchachos habian aprendido una leccion de humanidad que no
olvidarian.

Esa noche al acostarse el sefior Roméan hablo, como muchas veces hacia, con la memoria
imborrable de su querida esposa Ana y le contd todo lo sucedido aquel dia y ésta, desde
el cielo o desde donde estuviera, le halag6 su conducta y le envié un hermoso beso lleno
de amor.

A la mafiana siguiente mientras se dirigia al trabajo, el sefior Roman volvié a sentir el
placer de caminar a esa hora temprana por las calles peatonales del casco antiguo; los

operarios del servicio de limpieza municipal ya barrian y baldeaban las aceras y las plazas



y los primeros comercios iban abriendo sus puertas y persianas; volvio a disfrutar al oir
el canto de los pajaros ocultos en la copa de los arboles y el rumor del agua en los pilares
y en las fuentes. Al llegar al trabajo, saludo con afecto a los comparieros, que pudieron
volver a adivinar en los ojos del sefior Roméan una luz que hacia afios que no veian.
Aquella tarde telefone6 a un viejo amigo con el que hacia afios que no hablaba y le
propuso retomar su entrafiable amistad.

El sefior Roméan habia encontrado en gran parte un nuevo sentido a su vida, que desde
entonces no fue otro que el hacer feliz desde la lejania a su afiorada esposa, volviendo a
ser la persona bondadosa y compasiva que ella habia conocido.

EL CABALLERO ANDANTE.
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